Министр образования Иван Никогда, обвиняемый в мошенничестве, оказывается в положении беглеца и вместе с заместителем Славой и двумя охранниками пытается найти возможность покинуть страну. Все привычные маршруты перекрыты, и каждый их шаг становится испытанием на ловкость, сообразительность и способность действовать в условиях ограниченного времени. На пути беглецов случайно появляется мужчина, поразительно похожий на самого Никогда. Первоначально беглецы планируют воспользоваться этим сходством: убить человека и использовать его документы для побега. Но вскоре они узнают, что незнакомец — пилот Василий Кукушкин, и это открывает для них совершенно новый, рискованный вариант действий. С помощью его навыков и опыта они пытаются реализовать смелый план, который сочетает в себе обман, импровизацию и авиацию, стараясь уйти от правосудия. Каждое решение сопровождается непредсказуемыми последствиями, усиливая напряжение и ставя героев перед необходимостью мгновенно оценивать риски и искать альтернативные пути. На фоне погони и опасностей разворачиваются интриги, раскрываются личные качества персонажей, и даже случайные встречи могут изменить ход событий, превращая бегство Никогда и его команды в сложную игру, где важно оставаться на шаг впереди преследователей, сохранять хитрость, смелость и способность действовать нестандартно.