История разворачивается вокруг деда Захара, человека старой закалки, для которого земля — не просто участок с документами, а часть жизни, памяти и внутреннего стержня. Когда вокруг начинается масштабная застройка, он оказывается единственным, кто отказывается подчиниться общему давлению и продать свою землю ради нового жилого комплекса. На его глазах исчезает привычный мир: вырубают лес, где прошли десятилетия, осушают пруд, служивший местом покоя и тишины, а вместо природы вырастают бетонные многоэтажки. Конфликт усугубляется тем, что его внук Богдан оказывается втянут в эту историю самым неожиданным образом — он влюбляется в Майю, дочь застройщика, человека, который символизирует все, против чего выступает Захар. Для старика это не просто личная драма, а предательство принципов, столкновение поколений и ценностей. Несмотря на давление со стороны застройщика, угрозы, уговоры и недовольство новых жильцов, считающих его помехой для комфортной жизни, Захар не собирается отступать. Он готов идти до конца, даже понимая, что силы неравны, а общественное мнение настроено против него. Его борьба становится не только за землю, но и за право быть услышанным, за уважение к прошлому и за возможность сохранить то, что еще не окончательно уничтожено.